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Prologue

Guy Gantheret nous afait le récit passionnant, dans « Aux écoutes en Algérie »,de savie militaire
a Bone a la fin de I’Algérie francaise, alors qu’il s’occupait des écoutes et de la localisation des
réseaux radio du FLN.

Cette expérience a été précédée de deux longs séjours en Indochine ou il a connu le début difficile
de la guerre d’Indochine et de la fin tragique de celle-ci. Fin tragique qui préfigure la fin tout
aussi tragique de I’Algérie francaise avec I’abandon des populations aux mains d’un ennemi
avide de vengeance et aux « héros » de la vingt-cinquiéme heure.

Pour lutter contre l’insurrection vietminh, la France, qui sort a peine de [’occupation, envoie
en urgence des troupes mal équipées et mal armées dans un effort entravé par les sabotages des
communistes et de la CGT dans les usines et dans les ports d’embarquement. Une CGT qui don-
nera toute la mesure de sa nocivité dans le récit du retour du premier séjour.

L’Armée retrouve un pays détruit par la sauvagerie de I’ occupant japonais et envenimé du poison
distillé par la Chine mitoyenne.

Ce sont alors des combats durs et meurtriers contre des hommes endoctrinés et fanatiques dans
une nature hostile et un climat malsain. L’ équipement et la formation que les troupes ennemies
recoivent lui permettent une montée en puissance qui accroit considérablement les difficultés du
Corps Expéditionnaire Francais en Extréme-Orient (CEFEQO).

| L’arrivée du général de Lattre de Tassigny
en 1951 crée une embellie pour les forces
frangaises. Son actions victorieuse sur le
terrain et son action diplomatique aupres
des Américains jouent unrole important dans
cette amélioration.ll s’ attache aussi a déve-
lopper une armée nationale en convaincant
les Vietnamiens que la destinée de leur pays
est entre leurs mains.

Cette embellie ne survivrapas audépart de de
Lattre et,avec lintensificationdes actions du
Vietminh, le CEFEQ s’enlise dans ce conflit
quin’intéresse pas les Francais, achevé par
le désastre de Dien Bien Phu.

Le bilan est lourd. Les évacuation sanitaires
par avion ou par hélicoptere sont rares, les
blessés, loin des antennes sanitaires, sont
soumis au portage douloureux et meurtrier.

Les pertes militaires frangaises s’élévent a
47 000tués, auxquelles il faut ajouter 28 000
Indochinois morts enservantdansle CEFEO
et 17 000 tués dans les armées des Etats as-
sociés de I’Indochine.

Pierre Jarrige
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ENGAGEZ-VOUS RENGAGEZ-VOUS

TROOPES COLOMIALEY



Fréjus

Lorsque je me suis présenté au quartier Villars a Moulins (Allier) le 23 aoiit 1946, j’étais loin de
penser que I’engagement que j’allais signer allait bouleverser ma vie, n’ayant aucune notion de
I’ Armée a ma sortie du lycée de Roanne (Loire) quelques semaines plus tot.

Le capitaine qui m’accueillit dans son bureau ressemblait davantage a un glagon qu’a un €tre
humain.

Assis derriere un immense bureau, il était peu loquace mais suffisamment pour me dire que le
minimum de la durée d’engagement était de cinq années et que j’avais uniquement le choix entre
la Légion Etrangere et les troupes coloniales.

Je ne connaissais ni I’une ni 1’autre et mon capitaine recruteur n’€tait pas du tout disposé a me
faire I’historique de ces deux armées. Heureusement, au dessus de la téte de cet officier, il y avait
deux affiches de recrutement épinglées au mur, 1’une représentait un homme en short et chemi-
sette avec un immense casque colonial montant la garde devant un fort en plein désert avec le
soleil au zénith. L’autre affiche était plus sympathique, elle représentait un militaire en méme
tenue que le Iégionnaire mais avec une ancre de marine sur la manche. Cet homme qui semblait
parfaitement heureux descendait en pirogue un fleuve d’ Afrique avec une autochtone 1’aidant
a pagayer, le choix fut rapide. Les images auraient €té inversées, je m’engageais dans la Légion
Etrangére sans savoir ce qui m’attendait.

Le capitaine signa pour moi I’acte d’engagement qui mentionnait, contrairement a ce qu’il avait
écrit, que j’avais soi-disant choisi le centre d’instruction des troupes coloniales situé Fréjus dont
je n’avais jamais entendu parler. Il est inscrit sur mon acte d’engagement que je suis apte au ser-
vice alors que je n’avais consulté aucun médecin.

Il m’est remis un billet de 3™ classe pour Fréjus et une boule de pain agrémentée d’une boite de
sardines et autres conserves. Trois jours plus tard, j’arrivais en gare de Fréjus désaffectée depuis
plusieurs années. Les quais grouillaient de militaires de toutes les races de notre empire colo-
nial et de toutes les Armes. Ils étaient revétus de tenues les plus diverses y compris celles de la
Wehrmacht et trainaient leurs guétres sans aucun but devant la police militaire impassible. Quant
anous, les victimes des affiches, on nous donnait I’ordre de nous rassembler pour rejoindre le
camp de Cais a pieds, soit 8 kilometres environ.

Une fois arrivés, nous sommes rassemblés sur la place d’honneur, au pied de la mosquée située
en bordure de la départementale D4 qui mene au camp de la Legue puis au champ de tir quelques
kilometres plus loin.

Nous avons eu droit a une allocution du colonel Sajous, commandant le camp, bien dans le style
de I’époque, a savoir qu’en six mois d’instruction, nous allions devenir des hommes.

Nous sommes affectés a la 1 compagnie commandée par un aspirant issu des FTP, F. qui avait
juré le premier jour d’avoir notre peau. Il était completement ignare, vicieux et prenait un malin
plaisir a nous voir souffrir physiquement et moralement, ce ne fut pas le seul.

Cet illustre personnage exigeait d’étre appelé « Mon Lieutenant » et non pas « Monsieur [’ Aspi-
rant », alors que les deux appellations €taient réglementaires a I’époque.

A tour de r6le, nous devions €tre son valet de chambre, son plus grand plaisir était de passer la
revue d’armes le samedi apres midi avec des gants blancs qu’il nous montrait ostensiblement
avant de commencer 1’inspection.
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Notre chef de section passait donc larevue d’armes avec ses gants en cuir blanc sur une cinquan-
taine d’armes et malgré tous nos efforts pour obtenir une propreté impeccable, ceux-ci étaient
fortement jaunis. Il quittait la chambrée sans aucune réflexion apres avoir jeté ses gants sur le
sol. Une nouvelle paire de gants était achetée le lundi suivant a Fréjus par un caporal instructeur
que nous remboursions. Ce manege a duré six mois.

Nous étions logés dans des baraques anciennement occupées par la Wehrmacht avec les planches
a paquetage d’une couleur grise prescrite par les anciens occupants. Les carreaux étaient rem-
placés par des cartons et nous avions un seul poéle pour la chambrée. Nous n’étions pas les seuls
habitants de la chambrée, des nuées de punaises nous tenaient compagnie sans avoir le moindre
produit pour les détruire. Aussi, malgré le froid, nous sortions notre paillasse dehors afin de ne
pas étre dévorés par la vermine omniprésente. Pas de «sac a viande» seuls les sous officiers en
disposaient et nous les lavions en méme temps que le restant de leurs effets. La chambrée avait
le droit a une brouette de charbon par nuit que nous allions chercher a tour de role a I’intendance
située au carrefour de la Nationale 7 et de la route départementale 4 qui menait a Cais, soit 7 ki-
lometres. I1 était hors de question d’obtenir un véhicule au demeurant tres rare a I’époque.

Le réveil avait lieu a 6 heures je crois et I’extinction des feux a 21 heures apres 1’appel effectué
par le caporal de semaine qui prenait un malin plaisir a mettre a terre les paquetages rangés ou
non «au carré « parfait.

Nos gradés changeaient souvent d’affectations internes, soit mutés dans un des nombreux autres
camps avoisinants tels que Galliéni, la Legue, Puget-sur-Argens, etc.

Des milliers de soldats sans contrat de retour des camps de prisonniers attendaient un bateau pour
leur pays d’origine principalement I’AEF ou I’AOF et I’ AFN.

La plupart portait toujours les vétements des stalags, étant nous-mémes habill€s de bric et de
broc, rien d’uniforme.

Lasoldedesrapatriables leur était versée irré gulierement souvent amputée d’une certaine somme,
les bruits les plus divers circulaient a ce sujet. Nous percevions une solde de misere, comme sol-
dat de 2°™ classe je percevais 0,60 ancien franc par jour soit 1,80 ancien franc mensuel! Comme
nous n’avions pratiquement rien a manger, nous nous rabattions sur les marchands de sandwiches
qui abondaient et dont le prix était d’un ancien franc I’unité. Les mandats étaient les bienvenus.
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L’autre solution pour ne pas avoir faim consistait a voler du raisin ou des fruits aux limites du
camp. A I’époque, il n’y avait aucune construction et ¢’était une aubaine pour nous, sauf que
les propriétaires avaient engagé des soldats africains en attente d’embarquement. Ces tirailleurs
sénégalais, moyennant quelques francs, nous pourchassaient sans hésiter et nous tiraient comme
des lapins avec des cartouches a sel, ce qui provoquait de sérieuses démangeaisons en fonction
du lieu de I’'impact sur le corps.

Une autre astuce pour manger a sa faim était de se porter volontaire pour faire les «pluches» au
mess des officiers. Le gérant nous donnait a midi un bifteck que nous apprécions d’autant plus
que nous n’avions jamais de viande fraiche mais uniquement du «singe» de Madagascar, c’est-
a-dire du z€bu accompagné de pois cassés ou de pates charanconnés.

Bien entendu, il n’€tait pas question de faire une remarque quelconque méme quand nous avions
pour la journée une boule de pain d’un kilo pour 6, 8 ou 10 hommes alors que la ration normale
était d’une boule pour quatre.

Une autre corvée prisée €tait d’€tre volontaire pour la garde de quelques prisonniers allemands
exemptés de tout travail et abondamment nourris. Ceux qui ne fumaient pas, ce qui €tait mon cas,
échangeaient leurs cigarettes contre de la nourriture.

Un matin, une grande banderole avait €té accrochée a I’entrée du camp pres du bureau du co-
lonel Sajoius sur laquelle on pouvait lire : ICI LE CAMP DE LA MORT LENTE. Les coupables
ne furent jamais trouvés et toutes les permissions furent supprimées pendant plusieurs jours, ce
qui était interdit par le reglement intérieur de I’ Armée qui interdisait toute punition collective.

Les permissions de sortie étaient accordées apres quatre mois de classe ou plus exactement de
travaux forcés.

Nos instructeurs dont beaucoup, issus des maquis, n’avaient jamais été au front étaient les pré-
curseurs de Rambo, le matin nous avions droit a un décrassage qui consistait surtout a ramper,
escalader des rochers et bien d’autres difficultés sous le regard des instructeurs qui se gardaient
bien de montrer I’exemple.

Ensuite, apres une heure de mise en jambes, nous nous dirigions vers les tuyaux en cuivre percés
de trous d’ou jaillissaient I’eau car les douches étaient un luxe inconnu au camp de Cais dans la
plupart des casernes de I’époque, sauf en AFN.

Dans les bois avoisinants, il avait été installé une “roulette” sur un cable métallique tendu entre
deux sapins. Le jeu consistait a rejoindre 1’arbre situé le plus bas et de sauter a dans le vide, dans
le cas contraire c’€tait la rencontre brutale avec le sapin ou un saut dans le vide depuis une grande
hauteur. Les résultats se traduisaient souvent par un séjour a I’hopital militaire de Cais.

Le deuxieme spectacle préféré de nos instructeurs était de nous faire traverser la riviere Argens
sur une imitation maladroite d’un «pont de singes» vietnamien. Sans aucun entrainement, beau-
coup, y compris moi-méme, avons fait connaissance avec les galets de la riviere a sec la plupart
du temps a cette époque de 1’année.

Les exercices physiques comprenaient également le parcours du combattant particulierement
laborieux a accomplir, le trajet au pas cadencé pour nous rendre au champ de tir de La Legue dis-
tant de 5 kilometres environ, des exercices de nuit avec réveil imprévu a une heure tres matinale
et autres gesticulations que je n’ai jamais rencontrées nulle part ailleurs.

Comme nous n’avions pas le droit a une permission, nous avions la “chance” de nous promener

apieds sur les plages de Saint-Raphaél, non pas pour nous baigner mais pour détruire les innom-

brables blockhaus laissés par la Wehrmacht avant leur retraite. Comme outillages, nous €tions
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dotés de marteaux,de burins, de pics,de pioches, de pelles et de brouettes pour amener les gravats
dans des camions FIAT récupérés a I’armée italienne. Dés notre arrivée sur la plage, nous nous
précipitions vers les ouvrages situés devant les restaurants qui commencaient arouvrir,en échange
de quoi nous étions assurés de manger a notre faim a midi si le restaurateur €tait reconnaissant.
Les bonnes adresses ont été rapidement mémorisées.

En bord de mer, le casino de Saint-Raphaél avait été€ transformés, par les occupants, en mess pour
les officiers 6 combien nombreux! Colonels 4gés de trente ans environ, des officiers subalternes
de 20 ans, etc. Notre souhait était d’€tre désignés pour effectuer des corvées aux cuisines afin
d’avoir un repas correct pour le déjeuner. D’autres commercgants proposaient de 1’argent aux
gradés pour que nous déblayions devant leurs portes. En fin d’apres midi, nous retournions au
camp a pieds bien entendu malgré la fatigue, la majorité des gradés circulaient a bicyclette.

Un dimanche, alors que la mer €tait agitée, un camarade glisse d’un rocher et tombe a I’eau en
hurlant qu’il ne savait pas nager. Son voisin de travail plonge et le ramene sur la plage. Le len-
demain matin, au rapport, I’adjudant de compagnie annonce que ce «héros» bénéficiait d’une
permission exceptionnelle de huit jours pour son acte de bravoure. Cette décision m’a amené a
demander a un camarade de faire semblant de se noyer le dimanche suivant afin que je bénéficie
d’une permission, ce qui fut fait et le lundi je prenais le train en gare de Fréjus pour Vichy.

Une semaine plus tard, je débarque a Fréjus ou deux hommes de la police militaire me demandent
si je m’appelle bien Gantheret. Sur ma réponse affirmative, ils me conduisent a un véhicule tout
en m’annong¢ant que j’avais 15 jours de prison car plusieurs autres camarades avaient failli se
noyer le dimanche suivant!

La prison de Fréjus était située face a I’entrée principale du camp et était occupée par beaucoup
de pensionnaires. Au lieu de deux «prisonniers» par cellule, nous étions sept ou huit, entassés a
méme le sol, les deux bas flancs en bois servant de lits étaient occupés par les deux plus anciens.
La promiscuité était a son comble et totalement indifférente aux gradés et aux hommes chargés
de notre surveillance. La nourriture était encore plus réduite que de coutume et la seule chance
de manger a sa faim était d’étre désigné pour effectuer des travaux dans la quartier réservé aux
officiers mariés qui étaient pour la plupart de vrais combattants mais malheureusement affectés
a d’autres unités que la ndtre. Nous étions les dernieres ordonnances des officiers, cette astreinte
fut supprimée dans les années 1950/1952.

Nous devions effectuer également une autre corvée beaucoup plus pénible. Depuis 1914 environ,
de tres nombreux militaires issus de France et de ses colonies sont venus mourir dans les camps
de Fréjus. Une tres grande majorité a été hospitalisée a 1’hdpital militaire et beaucoup y sont
décédés. Comme ils n’étaient pas “Morts pour la France” mais de maladies ou d’accidents, ils
n’avaient pas le droit d’€tre inhumés dans les carrés militaires et I’ Armée n’allait pas rapatrier
les corps vers leurs pays d’origine aussi, étaient-ils inhumés dans un terrain vague situé al’entrée
du camp de Cais a méme la terre, sans le moindre symbole. Une fois par mois, la compagnie était
chargée de nettoyer, parcelle par parcelle, ce cimetiere improvisé depuis un demi-siecle.

C’est vers 1970 que les dépouilles furent regroupées et incinérées. Une stele en bordure de la
Départementale 4, avant le champ de tirs de La Legue, rappelle cette tragédie qui nous ramene a
la 738*™ CT de Boulay ou des centaines de prisonniers russes travaillant dans les mines de Lor-
raine ont été€ enterrés dans les mémes conditions, la méme solution finale fut trouvée vers 1980.
Au mois d’octobre ou novembre, nous sommes une cinquantaine a €tre volontaires «désignés
d’office» pour suivre un stage de parachutistes a Pau, quelques uns, dont moi-méme, ont vaine-
ment tenté d’obtenir des explications, mais en vain.
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En gare de Fréjus, un wagon a bestiaux nous attendait. Avec leur bienveillance habituelle, les
employés de la SNCF avaient “omis” de mettre de la paille. Le voyage dura un certain temps,
nous arrétant dans des gares pour attendre un autre convoi et accrocher notre wagon. Arrivés a la
caserne, un gradé nous informe que nous devons retourner a Fréjus pour embarquer a destination
de Madagascar ou des troubles avaient éclaté. Nous avons eu droit a un billet de 3°™ classe cette
fois-ci et nous voila repartis sur Cais tout heureux a la pensée de découvrir Madagascar.

Arrivés a Cais, nous apprenons que notre départ est annulé et que nous sommes désignés pour le
prochain renfort a destination de 1’Indochine, ce qui n’€tait pas pour nous déplaire, les anciens
nous ayant raconté leurs séjours dans cette colonie surnommée «la perle de I’empire francais»
a un tel point qu’avant 1940, les hommes désignés pour y servir devaient signer un document
s’engageant a revenir en France au bout de trois années de séjour.

L’instruction continua avec un entrainement plus poussé telle que la marche «de la mort» bap-
tisée stupidement ainsi par nos instructeurs. Il s’agissait de parcourir 100 kilometres dans les
sentiers de I’Esterel avec un sac a dos chargé de 10 kilos de cailloux et un seul repas par jour
constitué d’une boite de sardines et d’un morceau de pain. Nous avions a faire a des fous furieux
qui effectuaient le trajet a bicyclette davantage préoccupés a quémander du vin que de notre sort.
Des arabas (terme arabe : tombereau tiré par un cheval) fermaient 1a marche pour récupérer les
hommes totalement épuisés et conduits le soir vers I’ hopital militaire de Fréjus par camion. Nous
sommes rentrés a Cais a bout de souffle et nous avons di défiler devant le colonel Sajous et son
état-major puis nettoyer nos armes et laver notre linge avant de pouvoir se reposer.

Les punitions allaient de la simple consigne au «tombeau» en passant par la «pelote». Le tom-
beau, qui ne fut pratiqué que dans les bagnes militaires d’AFN e dans la Légion Etrangére 4 une
certaine époque, consistait a faire creuser au puni un trou d’une hauteur équivalente a la sienne.
Une fois ce travail terminé, 1’homme puni descendait dans la fosse, se tenait debout, tandis que
d’autres soldats la comblait et tassait la terre de maniere a ce qu’il ne puisse pas faire le moindre
mouvement. Ensuite, un gradé demandait au malheureux de tendre le bras horizontalement de
facon a lui déposer un «quart» rempli d’eau a quelques centimetres de ses doigts mais sans pou-
voir I’atteindre. L’ heure choisie était la plus chaude de la journée et le puni tentait vainement
d’atteindre le quart d’eau. Le spectacle €tait placé sous la surveillance d’un gradé qui interdisait
toute approche. La durée de la sanction €tait fonction de sa gravité, elle allait de deux heures
environ a une demi-journée. Lorsque le pauvre homme était sorti de ce tombeau par nos soins,
nous lui donnions a boire et nous le portions a son lit, completement épuisé.

La «pelote» n’était pas, heureusement, celle pratiquée autrefois dans les armées anglaises ou
belges mais consistait a nous faire ramper dans de la boue sous des barbelés un certain nombre
d’heures suivant la gravité de la punition. Et de ’humeur du gradé qui surveillait le spectacle.
Celle-ci terminée, il fallait laver le treillis immédiatement a une heure qui correspondait comme
par hasard a celle d’un repas.

Nos supérieurs,dont certains s’étaient auto-gradés grassement, prenaient un malin plaisir a jouer
avec nous sachant qu’aucun n’oserait élever la moindre protestation.

Les samedis apres midi,nous lavions,entre autres corvées, notre linge puis nous nous rassemblions
pour un exercice de démontage et remontage des armes déposés sur des toiles de tente dont nous
avions appris le fonctionnement, a savoir: Lebel, Mousqueton, Fusil modele 36, FM 24/29 BAR,
BREN, STEN, Thomson, mitrailleuses de 30 et 50 Wickers, mortiers de 60 80, divers pistolets
automatiques et j’en oublie certainement. Le jeu consistait a démonter, les yeux bandés, toutes
ces armes fournies en plusieurs exemplaires, de mélanger toutes les pieces et de les remonter
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dans un temps imparti. Le délai était tellement court que jamais personne n’est arrivé a cet ob-
jectif mais par contre, la méme sanction tombait systématiquement, a savoir que les permissions
exceptionnelles du dimanche €taient annulées et seraient remplacées par une visite des plages
de Saint-Raphaél avec un attrait particuliers pour ses fortifications.

Pour distraire ces centaines de militaires désceuvrés, il aurait €té souhaitable que des foyers soient
mis aleurs dispositions. Aucun foyer n’existait al’époque mais il y avait une vingtaine de bordels
militaires entre ’embranchement de la Nationale 7 et le camp de La Legue sur la Départemental 7
sans compter ceux de Fréjus et d’autres situés pres des camps plus €loignés.

[’ambiance était particuliere chaude quand des militaires percevaient leurs primes de départ
pour les colonies, a I’époque 5.000 anciens francs, dépensés en quelques jours dans ces maisons
closes par une majorité¢ de militaires de tout grade qui avait guerroy€ un peu partout et que nos
jeunes gradés se gardaient bien d’importuner.

L’alcool coulait a flots et la police militaire intervenait en permanence, les excités étaient matra-
qués et empilés dans la caisse d’un Dodge 6x6 comme des baluchons puis direction de la prison.
Le lendemain matin, ils étaient généralement libérés et revenaient souvent la nuit suivante, car
ces €tablissements étaient situés a I’intérieur du périmetre du camp et une permission n’était pas
nécessaire. Quelle époque !

Aujourd’hui, un seul batiment a survécu a cette époque, il a été transformé en bungalow avec
jardin. Je ne pense pas que le propriétaire actuel ait été au courant des activités qui se dérouleérent
dans sa villa!

Une anecdote : En juillet 1995 ou 1996, un apres midi, mon épouse et moi-méme étions assis
sur un banc au port des Issambres. Un couple arrive et il prend place a nos c6tés. Au bout d’un
moment, la discussion s’engage et mon voisin me demande si je suis de la région. Je lui réponds
que j’ai un appartement a Saint-Raphaél et que nous sommes de passage momentanément aux
Issambres. Tres affable, il me dit habiter ici et qu’il avait longtemps travaillé pour I’ Armée de
1946 a 1963 a Cais et dans les camps environnants. Sans que je lui demande quoi que ce soit, il
m’explique qu’il était propriétaire de tous les BMC de I’époque et il se met a me narrer des épi-
sodes marquants de sa vie dans ce milieu bien particulier, je buvais du petit lait ! Au bout d’une
heure environ, il se Ieve pour partir et je luis dit qu’il avait omis de me signaler une particularité
importante ! Etonné, il me demande laquelle ? Je lui réponds que toutes les tables étaient scellées
ou attachées au sol avec des chaines ! Alors, vous connaissez ? Réponse affirmative et nous nous
serrons la main.

Je le vois se diriger a I’intérieur du café et s’en aller apres un salut de la main. Quelques minutes
plus tard, le barman arrive avec un seau a champagne et deux fllites. Sur une carte de visite, il
avait écrit «sans rancune» faisant sans doute allusion aux millions d’anciens francs gagnés sans
trop d’efforts !

Déja, a cette époque, la secte Binh-Xuyen implantée en Cochinchine avant 1939 et soit-disant
pro-francaise, avait la main mise sur le trafic de I’opium et de la prostitution via Marseille, ce
juteux trafic ne cessa que bien apres la fin de la guerre d’ Algérie.

Les classes étant terminées, nous survivons dans la pagaille générale en allant au tir a La Legue
ou a Saint-Raphaél et en continuant a démolir les fortifications y compris celles construites dans
I’eau de mer.

A Noél 1946, nous avons droit a notre premiere permission de détente d’une semaine, il fallait
au minimum six mois de présence sous les drapeaux pour en bénéficier.
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A peine arrivé, la gendarmerie de Vichy ol je m’étais rendu dés mon arrivée, m’informe que je
dois rejoindre immédiatement Fréjus pour embarquer sur 1’ fle-de-France le 5 ou le 7 janvier
1947. Quarante huit heures apres, nous nous sommes tous retrouvés dans nos baraquements pour
apprendre que notre départ était repoussé€. Nous reposons une permission qui est refusée.

Fin février, alors que j’étais inscrit au peloton des éleves caporaux, j’apprends que j’embarque
effectivement sur 1’ fle-de-France le 5 mars et que je bénéficie comme tous mes camarades d’un
congé d’une semaine au lieu du mois réglementaire accordé pour tout départ outre mer. Les trois
semaines perdues seront rajoutées a notre retour au congé de fin de campagne, ce qui ne fut pas
le cas, bien entendu.

Fin janvier, je percois mon paquetage pour I’Indochine. Chacun de nous représentions un uni-
forme d’une armée €trangere. Je me souviens que le sac a dos, le havresac, et les guétres étaient
de fabrication US ou anglaise ou canadiennes. Les treillis et la capote, avec les boutons d’origine,
étaient US mais tres usagés. Le casque colonial, les chaussures basses noires a semelle de bois,
les lunettes de soleil provenaient de I’ Africa Korps. Le short était anglais, ainsi qu’une chemise
dite de «brousse» de couleur verte claire dont les boutons en caoutchouc ont rapidement fondu
au soleil. Les brodequins étaient francais (semelle a 107 ou 108 clous) quant au restant, je ne
m’en souviens plus.

Nous avons touché notre prime de départ colonial d’un montant de 5 000 anciens francs que la
plupart ont dépensé bien avant le départ. Il est a noter que le montant de cette prime €tait dix fois
inférieur a celle versée a ceux qui embarquaient pour une autre colonie. Le motif était que le
gouvernement était dans I’incapacité de payer une telle somme aux milliers d’hommes désignés
pour I’Indochine.

Le 2 ou 3 janvier 1947, on nous annonce la venue du général de Lattre de Tassigny dont le nom
ne m’interpellait pas a I’époque. Par contre, aupres des «vrais anciens», des autres compagnies,
une certaine agitation régnait surtout parmi les hauts gradés, laissant a penser que cet officier ne
se déplagait pas pour précher la sainte parole.

Nettoyage intensif des cantonnements, distribution a titre de prét de tenues potables, bref, des
mesures inhabituelles furent prises. Notre compagnie, baptisée de”renfort” ainsi qu’une autre
composée d’anciens non issus des FTP F furent rassemblées devant la mosquée du camp (je re-
vois la scéne comme si cela se déroulait aujourd’hui) attendant le général dont nous avions appris
entre-temps qu’il était pour le moins tres exigeant.

Vers 17 heures, par un froid glacial, arrive une voiture d’origine américaine qui se gare devant
nous. Endescend le général et des officiers supérieurs qui nous saluent. Ignorant les innombrables
gradés du camp rassemblés, il commence a passer devant chacun de nous, un peu comme dans les
films de guerre américains. Le visage était crispé, sans doute le froid ou I’impression désastreuse
que nous lui donnions, toujours est-il qu’il s’adresse a un sous-lieutenant ou lieutenant pour lui
donner I’ordre d’6ter ses vétements pour juger de leurs propretés. Un soldat recut le méme ordre
puis le général repartit sur Fréjus sans dire un mot.

Par la suite, nous avons su qu’il était coutumier du fait.



Premier séjour, décembre 1947 - Octobre 1949
Opérateur radio

Dans ’Ile-de-France vers Saigon

Le 4 décembre 1947, nous sommes 1 000 a 1 200 hommes a nous diriger vers la gare de Fréjus.
Nous avons eu droit aux wagons a bestiaux et nous arrivons dans la nuit du 4 au 5 janvier1947 a
Toulon,alors que ladestination initiale annoncée était Marseille. Il parait que les autorités ontreculé
devant les menaces des braillards de la C G T et autres acabits de la méme espece nauséabonde.

L’ [le-de-France, majestueux, était ancré et n’attendait plus que nous pour appareiller sous les
huées des dockers. Ce navire qui effectuait son second et dernier voyage comme transport de
troupes a destination de 1’Indochine, apres avoir été décoré de la Croix de Guerre pour services
rendus aux troupes britanniques depuis sa capture a Singapour par les anglais en 1940.

Nous n’étions pas les derniers mais les avants derniers a embarquer, car d’une dizaine de ca-
mions Citroén P 45 du camp Sainte-Marthe de Marseille débarquent 200 a 250 AFAT. Celles-ci
sont dirigées vers le pont supérieur ou les officiers avaient leurs cabines. Il a été dit et répété que
beaucoup de ces jeunes femmes provenaient des maisons closes fermées par Marthe Richard et
qu’elles étaient destinées aux emplois administratifs dans les garnisons importantes d’ Indochine.

Ce paquebot €tait prévu pour transporter 10 000 hommes, nous €tions 7 000 environ. Les amé-
nagements €taient tres «british» et nous étions logés a fond de cale sur des couchettes a quatre
étages, le voisin du dessus €tait a 10 centimetres de notre visage. Les «anciens» avaient d’office
réquisitionné la couchette supérieure et il n’était pas question de soulever la moindre remarque.

L’inconvénient pour certains,dont ma compagnie, €tait que compte tenu du nombre de personnels
a nourrir, le petit déjeuner avait lieu a 22 heures, le déjeuner vers 2 heures du matin et le diner a
10 heures environ. La cuisine €tait anglaise avec son pain de mie traditionnel, mais tres agréable
apres ce que nous avions vécu a Fréjus.

Toutes les Armées étaient représentées 2 bord, surtout la Légion Etrangére qui s’exprimait en
allemand. Tous les soirs, des légionnaires d’origine allemande se rassemblait a la poupe du na-
vire et chantait des chansons inconnues pour nous, jeunes de 19 ans, telles que Lili Marléne, Alte
Kamarade ou Veronika et des chants de No€l en s’accompagnant d”harmonicas et d’accordéons,
nous €tions subjugués car c’était réellement magique.

Il y avait une discipline de fer a bord, certaines A F AT qui devaient trouver le temps long re-
nouerent avec leurs anciennes habitudes et il fallut monter la garde devant la porte de la coursive
qui donnait acces a leurs cabines. Je ne sais pas pour quelles raisons les volontaires affluaient!

A Suez, nous nous engageons dans le canal qui n’avait pas été prévu pour le passage d’un tel
navire.Nous obéissions aux ordres donnés par les hauts-parleurs, a savoir de se déplacer tous en-
semble de babord a tribord pour empécher le navire de s’échouer. Nous admirions les bungalows
occupés par des familles de militaires anglais qui nous adressaient des gestes obscenes pour des
raisons que nous avons toujours ignoreées.

L’escale de Suez nous permit de nous dégourdir les jambes pendant quelques heures avec I’in-
terdiction de quitter le port avant le départ du navire vers Port-Said puis Djibouti.
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L’escale de Djibouti dura vingt quatre heures avec permission de quitter le bord. Quelques
heures apres avoir quitté Djibouti et son fameux «Palmier en Zinc» situé au centre de la ville,
nous faisons escale a Aden sous contrdle britannique avec autorisation de quitter le bord. Sous
une chaleur accablante, nous visitons cette ville sans ame, aux ruelles escarpées, contrairement
a Djibouti, ville accueillante.

Nous nous sommes toujours demandés les raisons qui poussaient tous les navires, a destination
de I’'Indochine tout au moins, a faire escale dans ce port situé a 500 kilometres au nord-est de
Djibouti. Ce dernier n’avait peut €tre pas la capacité a ravitailler en fioul les nombreux navires
ancrés au port et en attente au large ?

Nous poursuivons notre route vers Colombo sans incident lorsqu’en fin de journée, je vois une
ruée de passagers se diriger vers babord. Je fais de méme et j’apercois trois ou quatre hommes
nager vers la cote d’une ile qui semblait étre toute proche. Il était impossible de stopper 1 fle-de-
France ou de mettre une chaloupe a la mer. Par hauts-parleurs, on nous avertit que ces hommes
étaient des légionnaires qui n’avaient aucun espoir de rejoindre 1’ile, car celle-ci était éloignée de
plusieurs kilometres contrairement a notre perception de distance due a un effet d’optique causé
par le soleil couchant sur I’océan. En outre, la zone €tait traversée par de forts courants contraires
sans compter les requins qui abondaient.

Arrivés a Colombo, nous obtenons la permission de descendre pendant 24 heures. Je n’ai qu’un
souvenir confus de ce port sice n’est une population grouillante et la présence de troupes anglaises
qui nous regardaient avec sympathie.

Nous quittons Colombo pour Singapour avec sa rade splendide ol plusieurs transports de troupe
et navires de guerre anglais et américains étaient ancrés. Pour certains d’entre nous la nuit fut
rude ! Ils avaient fait le tour des multiples bars du port et ¢’est la police locale qui les ramena pour
étre enfermés jusqu’au cap Saint-Jacques dans la prison du navire. J’ai toujours le souvenir de
cette ville magnifique, du jardin botanique pratiquement détruit par les japonais et des centaines
d’Hindous couchés a méme le sol. En ville, la misere était a son comble, la population deman-
dait ’aumoéne alors que des dizaines de vaches sacrées étaient allongées ou déambulaient sur
la chaussée. Incroyable ! En regagnant 1’ fle-de-France au matin, des tombereaux tirés par des
buffles ramassaient les corps des habitants décédés dans I’indifférence générale durant la nuit.

Nous jetons1’ancre le 27 mars au large du cap Saint-Jacques, lariviere de Saigon ne permettant pas
acenavire,niau Pasteur,de remonter jusqu’au port de Saigon distant de 150 kilometres environ.

’fle-de-France
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Saigon

Anotre arrivée, une nuée de barques tentaitd’approcher du navire pour que nous puissions acheter
des ananas ou noix de coco, friandises inconnues depuis 1939. C’était délicieux malgré le prix
trois ou quatre fois supérieur pratiqué a celui des vendeurs de rues a Saigon.

Une fois ancré, il fallut quitter le navire pour étre transférés a bord des LCT qui €taient ballottés le
long de la coque du navire. Nous pensions que nous y accéderions par des portes latérales situées
en bas de la coque, mais pas du tout ! des marins installaient des filets le long de la coque et par
hauts-parleurs, on nous invita a quitter le navire. Contrairement aux troupes alliées qui avaient
utilisées ce genre de débarquement,nous n’avions subi aucun entralnement et moi-méme comme
tous les autres camarades avions un sentiment de peur intense, d’autant que les LCT, sous ’effet
de la houle, venaient heurter la coque. Il a bien fallu obéir et la descente s’effectua avec le sac a
dos et le paquetage. Pour ma part, je regardais le ciel et je ne me souviens plus du temps que j’ai
mis pour sauter dans le LCT avec 1’aide de camarades qui nous happaient. Nous avons su par la
suite, que plusieurs d’entre nous furent coincés entre la coque du navire et le LCT.

Nous prenons la direction de Saigon en remontant la riviere et en buvant du champagne sans
interruption pour certains. En effet , il y avait des cartons de champagne que les «anciens» s’em-
presserent d’ouvrir. Ce champagne €tait destiné au général commandant les FTNS !

Nous arrivons au port de Saigon ou des Chevrolet de fabrication canadienne nous attendaient
pour nous conduire dans les centres de transit. Evitez le camp Petruski 2 en croire la rumeur !
Mon détachement fut hébergé malheureusement dans ce camp de passage de sinistre réputation
qui n’avait pas di étre nettoy€ depuis 1939. Toutes les vermines possibles et inimaginables nous
attendaient et nous avons rapidement compris les raisons qui poussaient les occupants a mettre
leurs paillasses dehors. Un gradé affecté au camp nous attribue une chambrée pour une cinquan-
taine d’hommes. Les paillasses étaient repoussantes de saleté, les punaises courraient sur la toile
sans compter d’autres insectes. Des courageux exténués se sont allongés et se sont relevés peu
de temps apres, la peau boursouflée en maints endroits.

Nous avons eu droit a notre premier repas immangeable composé, si je me souviens bien,deriz et
de viande de buffle, le tout bouilli. La nuit et les suivantes se passerent a la belle étoile a proximité
de chars et d’engins blindés de toutes marques stationnés dans les allées du camp vraisemblable-
ment par manque de place dans les autres sites militaires de Saigon.

Nous avons vite appris qu’en face du cantonnement qui abritait des centaines d’hommes arrivés
récemment ou d’autres en attente de rapatriement sur la France, se trouvait un vaste terrain ou des
prostituées louaient leurs charmes. Elles étaient installées dans des baraques en bois ou en tole et
vendaient de la biere locale imbuvable en attendant les clients. Quel spectacle qui ne fut dépassé
que par la visite du «Parc aux Buffles» ou la déchéance humaine atteignait son paroxysme.

La journée était occupée a des séances de tir, a des gardes et aux patrouilles dans les environs du
camp Petruski ou a la BMS (base militaire de Saigon), une caserne du type colonial moderne,
située entre la cathédrale et le jardin botanique détruit par les Japonais.

A propos de Japonais, nous montions la garde devant un baraquement situé a I’intérieur de la
base ou se trouvait un général prisonnier qui attendait d’€tre traduit devant ses juges pour crimes
de guerre. 1 était orgueilleux au possible, nous regardant ou plus exactement nous déshabillant
d’un air méprisant. Il devait étre jugé par le tribunal militaire de Saigon pour crimes de guerre,
ce qui ne I’empéchait pas d’avoir un certain confort.
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Haiphong

Le 15 avril 1947, nous embarquons a Saigon a bord du Chantilly,ex navire allemand fonctionnant
au charbon, a destination d’Haiphong que nous atteignons le 17 du méme mois. Le Chantilly était
un ancien paquebot construit en 1922 et assurant uniquement des transports de courte durée. Il
fut retiré du service par les Messageries maritimes en 1949.

Avant de débarquer a Haiphong dont les «anciens» nous avaient dit le plus grand bien, nous tra-
versons la baie d’Along surnommée a 1’époque la huitieme merveille du monde. Il est vrai que
ces immenses rochers en calcaire ayant des formes les plus bizarres étaient un enchantement pour
nos yeux de métropolitain n’ayant jamais entendu parler de cette partie du monde. Des jonques
entouraient le navire dont les occupants péchaient tout en observant ce qui se passait a bord pour
en rendre compte aux Viets toujours a 1’aff(it de renseignements.

Durant toute la guerre, la Marine Nationale navigua en baie de Along a la recherche de caches
d’armes stockées dans les grottes des rochers. Le trafic des armes par jonques fut une activité
principale des Viets qui des I’arrivée des communistes en Chine, s’empresserent d’en prendre
livraison aupres de leurs amis chinois. La frontiere n’était qu’a une centaine de kilometres et
les moyens de notre marine €taient nettement insuffisants pour faire face a toutes les missions
demandées avec des navires affichant des dizaines de milliers de kilometres.

Nous arrivons au port de Haiphong et nous remarquons les dégats causés par le bombardement
frangais du 23 novembre 1946 par la Marine Nationale qui causa la mort de 6 000 personnes,
des civils en majorité. Auparavant, il y avait eu les bombardements aériens par les Américains
en 1943 et par les Japonais en 1945. Les habitations des quartiers d’autochtones étaient en partie
détruites ainsi que les abords du port. Des centaines de Vietnamiens déblayaient les gravats avec
’aide de soldats d’unités diverses.

Nous sommes restés des heures sur le quai en attente d’un lieu pour nous loger, des officiers
palabraient avec ceux qui étaient chargés de nous accueillir et la décision finale fut que nous
passerions notre premiere nuit au Tonkin sur un quai du port a méme le sol. Rien a manger, au-
cune ration ne fut distribuée. Pour le plus grand bonheur, des Vietnamiennes et des Vietnamiens
arriverent comme par miracle pour nous vendre de la soupe chinoise bien de chez eux, la seule
que j’apprécie d’ailleurs! Le prix était d une piastre, soit 17 centimes d’ancien franc.

Nous apprenons enfin que nous allons loger dans la cimenterie, car la base militaire de Haiphong
était saturée ainsi que les autres batiments militaires ou privés susceptibles de nous accueillir.
La cimenterie n’étant pas trop éloignée du port, nous nous dirigeons a pieds vers notre nouvelle
destination au milieu d’une population locale pas du tout hostile et de quelques Européens qui
applaudissaient. La plupart de ces Européens étaient des rescapés des camps de concentration
japonais et ils étaient heureux de parler avec des compatriotes arrivant récemment de France,
quant aux autres, on reconnaissait sans peine des fonctionnaires arrivés récemment de France
par paquebot ou par avion.

Apres une marche dont je ne me souviens plus de ladurée, nous franchissons I’entrée de ce gigan-
tesque complexe en partie détruit, construiten 1899 par Portland. Cette cimenterie qui employait
plusieurs centaines d’ouvriers a fourni au XX®™ Siécle pratiquement tout le ciment nécessaire a
I’Indochine sans compter les exportations en particulier a destination du Japon et de 1’ Australie.
Cette cimenterie continue a fonctionner actuellement au profit des Vietnamiens qui s’en sont
emparée a la fin de la guerre, en 1955.
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Nous sommes dirigés vers une zone dévastée et nous recevons I’ordre de I’aménager en attendant
notre affectation. Heureusement, la centrale électrique de la cimenterie avait été remise en €tat
partiellement et nous avions un peu de lumiere pour trouver un coin ou nous allonger dans cette
poussiere de ciment. Il nous fut impossible de dormir faute de moustiquaires et les produits US
antimoustiques existants n’étaient pas disponibles aI’époque tout au moins dans notre Armée. Pas
d’eau potable, seuls des marigots nous permettaient d’effectuer la toilette avec une eau croupie
ou les amibes se frottaient les mains en nous voyant arriver.

Deux fois par jour,un GMC remorquant une citerne a eau amenait de la nourriture en conserve
et juste de quoi se désaltérer et mieux ne fallait-il pas connaitre la provenance de 1’eau.

Toute la journée, nous manceuvrions a I’intérieur de la cimenterie et la nuit nous montions la
garde totalement apeurés a I’exception des «anciens» qui avaient combattu depuis des années et
qui se moquaient de nous car nous nous attendions a voir surgir un Viet a tout moment.

Une nuit, nous sommes réveillés pour venir en aide a des camarades qui gardaient un dépdt de
munitions a la sortie de Haiphong sur la route de Doson. Je ne pensais pas qu’en 1954, je serai
affecté au centre d’écoutes de la CAER 2 Doson. A notre arrivée, le dépdt avait été pillé et ses
défenseurs abattus, ce furent les premiers morts que j’ai vus en Indochine. Nous les avons ramenés
a Haiphong et si mes souvenirs sont exacts certains appartenaient a I’armée de 1’ Air, le terrain
d’aviation de Cat Bi n’était pas tres éloigné.

De retour a la cimenterie, nous avons le droit a une courte permission pour visiter Haiphong, ce
que nous faisons avec empressement, méme sans une piastre en poche. Chacun vendait ce qu’il
pouvait, je me rappelle avoir vendu des pellicules 6x9 utilisées pendant la traversée a des Viet-
namiens. D¢s notre retour, nous apprenons que nous allons connaitre notre affectation le lende-
main. Effectivement, au rassemblement, un officier prend la parole et demande ceux qui savent
lire et écrire. Apres vérification, plusieurs sortent des rangs et sont dirigés vers des camions qui
démarrent une fois les paquetages chargés. Puis, ceux qui savent lire et écrire correctement, ceux
qui ont le certificat d’études, le BE, le BS. Une fois tous ces camarades sortis des rangs, nous
restions une dizaine a avoir une instruction supérieure a ces diplémes et nous nous demandions
quel serait notre sort.

Nous ne quittons donc pas la cimenterie et nous passons encore une nuit dans la cimenterie.
Le lendemain, je suis désigné pour rejoindre la CT 71/84, la compagnie de Transmissions de
la 9™ DIC stationnée a Hanoi. J’interroge des camarades affectés depuis un certain temps a la

cimenterie mais aucun n’est capable de me fournir des précisions.
S
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Vers Hanoi

Effectivement, le lendemain a 1’aube, je rends mon paquetage au fourrier d une unité stationnée
dans la cimenterie puis un véhicule me conduit a la gare d’Haiphong qui ressemblait a toutes les
gares des sous- préfectures de France et je ne me souviens pas qu’elle ait été endommagée. A
I’intérieur, il y avait la foule, soldats, Vietnamiens et un train a I’arrét qui nous attendait. Nous
nous installons ou nous pouvions tandis que les Vietnamiens prennent place sur les toits des
wagons datant d’avant 1939.

J’avais remarqué des wagons plats, chargés de bambous secs, accrochés a la machine a vapeur
destinés a alimenter la chaudiere. Devant la locomotive, un autre wagon était censé de protéger
le train en provoquant 1’explosion d’une éventuelle mine par le passage d’une roue. Un autre
wagon plat transportait I’escorte composée d’une section de tirailleurs sénégalais et de deux ou
trois gradés européens.

Nous avions 100 kilometres a parcourir pour rejoindre Hanoi, la voie ferrée suivait pratiquement
laRC 5 dont les nombreux ponts avaient €té détruits par les Japonais, les chinois ou les Viets. La
vitesse ne dépassait pas les 10 kilometres a I’heure, parfois moins, certains passagers quittaient
le train pour le suivre a pieds le train afin de se dégourdir les jambes ou tout simplement pour
tuer le temps.

Des habitants des villages voisins voulaient nous vendre leurs produits locaux exactement comme
on peut le voir aujourd’hui a la télévision en regardant certains reportages sur des pays du tiers
monde.

Le paysage était identique partout, des rizieres a perte de vue, des diguettes ou des digues menant
a des villages et des femmes et des hommes occupés a travailler dans leurs rizieres en labourant
avec des charrues en bois d’un autre temps tirées par d’énormes buffles, animaux que nous dé-
couvrons pour la plupart.

Au bout de quelques heures, le train s’arréte, on descend et nous voyons un pont détruit qui
enjambait une riviere. De chaque co6té de la rive, une tour en bois avec quelques hommes qui
devaient garder le pont de singes la nuit. J’espere qu’ils recevaient du renfort a la nuit tombée
car méme en ce début d’insurrection, les Viets n’auraient eu aucune peine pour s’emparer de la
position. Un pont de singes avait été€ mis en place et nous voila en file indienne traversant cette
riviere pour rejoindre un autre train qui nous attendait.

Nous arrivons en gare de Hai Duong, ville relativement importante ou il y avait une garnison qui
pritbeaucoup d’importance par la suite. Beaucoup de militaires descendirent du train et quelques
civils qui s’évanouir aussit